Nos sentamos en el Bar “Sócrates” enfrente a la facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires , el sitio ideal para entrevistar a un escritor. Esto es fruto de una desgrabación bastante más larga. .
Xosé: No sé por qué te dicen “negro”. (Risas)
Ale: Porque no pueden ver más allá de mi primera piel. (Más risas)
Xosé: ¿Nombre?
Ale: Alejandro Torres desde que nací en este mundo, en otra vida me llamaba Alejandro Dumas.
Xosé: ¡Es verdad! ¡Dumas también era negrito!! …¡¡Con todo respeto!! (Risas) Aclaremos que también sos un escritor negro, un ghost writer. Un escritor fantasma que escribe para los escritores importantes.
Ale: Exacto. Antes que preguntes por enésima vez: NO te voy a decir nada para quién escribo. Éxitos: pocos. Todavía no me cansé del éxito.
Xosé: (Risas) Te lo vengo preguntando hace 10 años. Alternás tu vida entre México y Argentina.
Ale: Sí. Acá enseñé Técnicas Narrativas en la Universidad de San Andrés.
Xosé: ¡Bien pija!
Ale: (Risas sonoras) Entiendo lo que querés decir con "pija", pero no puedo sustraerme a esa palabra tan graciosa en tu boca.
Xosé: Bueno, es que hay lectores españoles. Para nosotros los argentinos “pija” tiene otro significado un tanto más erótico.
Ale: ¡Fálico! (Risas)
Xosé: ¡¡Cortála ahí!!
Ale: ¿Que la corte? ¿Qué querés que corte? (Risas).
Xosé: ¡Esto es una entrevista no una ceremonia de circuncisión al estilo judío!!
Ale: Claro, acá en la confitería Sócrates es más “pijo” hablar de “Conócete a ti mismo”, no ¡Córtatela a ti mismo! (Risas)
Xosé: Bueno, no vinimos a hablar de medidas y cortes, venimos a hablar de personajes.
Ale: ¡Vos sos un personaje! Me dijeron que ahora se te da por ir a la selva, ¿es verdad? ¿Pretendés ser otro Horacio Quiroga? Nuestro Edgar A. Poe latino.
Xosé: ¡El escritor gafe por excelencia en la historia. No, no. Hablemos de vos.
Ale: Tu vida es más interesante que la mía; mi vida sentimental es más aburrida que abrir la nevera de un solterón a las 3 A.M. Escribo y como. La vida de los escritores es monótona. Por eso nos inventamos mundos alternativos; podemos escribir de ciudades sin nunca haberlas visitado, hoy más que nunca con Google Maps. Verne escribió de mundos, sin haber salido nunca de su ciudad.
Xosé: Te mostré una plataforma en internet dedicada a escribir relatos…
Ale: (interrumpe)…Sí. Hoy muchos dicen que escriben. En EEUU un 10 % de la gente confesó que escribía. Todos creen que escriben, pero no significa que sea literatura. Algunos simplemente confiesan cosas que les pasa o sucedió. Recuerdos. Hacen catarsis. Pero no tiene ningún vuelo literario.
Lo que he visto en esa página son flashes de literatura. Son buenas ideas germinales. Para un editor no son suficientes. Un editor necesita 10 páginas de un relato, novela o cuento. Necesita ver un personaje, una idea original. Lo que veo en esta plataforma es un pedo en el agua: no está ni bien, ni mal. ¡¡¡No te incomodes!!!
Xosé: Bueno, podrías verlo como un ejercicio…
Ale: (interrumpe) Sí como un ejercicio para desentumecer los músculos. Como un jugador que antes del partido se pre-calienta. Pero luego vienen los 90 minutos de juego. Podés escribir aquí un relato de 10 renglones o una página. Pero no podés desarrollar los personajes. Sin personajes, Xosé, no hay historia. Como sin personas no hay familias, ni sociedad. A las personas les pasan cosas, “conflictos”. Pero si no hay personas no tenemos nada que contar. Lo que yo leo aquí son sensaciones. Palabras bonitas, bien redactadas. Una buena frase. Sí, bien. Pero una novela se compone de muchas buenas frases, de emociones.
Hoy en día hablamos de hacer que el lector pase de una página a otra. Si no logramos eso, no tenemos nada.
Para ser honestos, muchos de los personajes de las novelas modernas tienen la misma profundidad que le grosor de un papel de fumar. Sin embargo, siguen siendo un éxito. Y venden.
Xosé: Escritores como Dan Brown, Harold Robbins o Ian Fleming, el padre de James Bond, no creen que sus personajes sean planos.
Ale: Claro, ellos creen en sus personajes. No saben trasladar lo que conocen de sus personajes. Lo tienen en sus notas, pero no lo llevan al papel. La lección es que tenemos que estar convencidos de nuestros personajes, conocer sus motivaciones y destinos. Por eso no podés escribir un capítulo de tu novela y retomarla dentro de 3 meses. Tenés que convivir con tus personajes, acostarte con ellos, pensar en ellos. Hacer de ellos tus amigos invisibles. ¿entendés? Por eso es más fácil escribir estos relatos sueltos que sentarse a armar un pequeño mundo de personajes, lugares y tramas. Escribir es tedioso. Hace falta paciencia.
Xosé: Vos te referís a no procastinar…
Ale: Podés dejar tu novela si llegás a un punto en donde tienen que madurar las ideas. Pero el escritor comienza a escribir otra cosa. También te puede pasar como Saramago, que no escribió por 24 años.
Xosé: Pero, ¿estos relatos no sirven como un ejercicio?
Ale: Sí, definitivamente. Pero si vas a jugar al fútbol, no entrenás o ejercitás para jugar al Rugby
Xosé: ¿Qué beneficios tiene leer poesía si queremos escribir un thriller político?
Ale: (Risas) La Argentina es un thriller continuo. No existe el género “poesía de terror”, pero aquí se podría inventar... (Risas), pero en serio, la poesía puede ayudarte a hilar metáforas, abrir la cabeza, a cebar la bomba…pero nada puede remplazar el crear personajes fuertes y creíbles si querés un thriller. Pensá en la última novela que leíste… ¿Qué es lo primero que se te viene a la cabeza cuando pensás en ella?
Xosé: Uno de los personajes.
Ale: ¿Ves? La película de Batman “El caballero de la noche”, el “Joker” o Guasón como el decimos acá, interpretado por Heath Ledger es insuperable. Nadie puede hablar de esa película sin hablar de ese personaje.
Continúa…..